
ÁLLHATATOS PROTEUSZ

Hans Carl Artmann: H o w  m u c h . sz/V/7 Válogatott prózai írások. Európa Könyvkiadó, 
1978; H. C. A rtm a n n  versei. Európa Könyvkiadó, 1978.

Állhatatos Proteusz -  ez a két egymásnak ellentmondó szó H. C. illetőleg 
Hans Carl Artmann osztrák költő szinte már közhelynek számító állandó jelzője. Pe­
ter Handke, Thomas Bernhard és Ernst Jandl mellett ő a hetvenes évek legtöbbet em­
legetett osztrák szerzője. Az Európa Könyvkiadó adósságot törlesztett, amikor a Nagy­
világban és néhány antológiában megjelent szórvány-közlések után a prózai művekből 
és a versekből egyaránt megjelentetett egy-egy reprezentatív válogatást. A költeménye­
ket Hajnal Gábor válogatta, Hajnal Gábor, Kalász Márton, Kálnoky László és Mezey 
Katalin, a prózai írásokat Eörsi István, Oravecz Imre és Tandori Dezső fordították. 
Nehéz feladatra vállalkoztak valamennyien, mert Artmann nemcsak alakját változtató 
Proteusz, hanem bravúros kötéltáncos is. Életeleme a veszéllyel való kacérkodás. A 
számtalan műfaj és stílus, melyekben erejét megpróbálja, mind .magában rejti annak a 
lehetőségét, hogy egy-egy rosszul megválasztott szó szirupos giccsé vagy cinikus por­
nográfiává zülleszti a vállalkozást. Artmann-nak idáig mindig sikerült mellélépés nélkül 
végigmennie a kötélen. S a legnagyobb dicséret illeti a fordítókat, hogy lepottyanás nél­
kül követni tudták. A prózakötet néhány alakja, a versek néhány sora bizonyára meg­
ragad a magyar olvasó emlékezetében.

Mi Artmann rendkívüli népszerűségének oka? Elsősorban természetesen tehetsége, 
de a világirodalom nagyon sok tehetséges költője pusztult el nyomorban, a kortársak 
előtt teljesen ismeretlenül. Artmann tudja, hogy a jóléti társadalom unatkozó polgárának 
újabb és újabb szenzációkra van szüksége, a mindennapi élet egyhangúságából csodála­
tosságok felé vágyik, új mítoszokat keres, sőt azt sem bánja, ha kifigurázzák, mert akkor 
fontosnak érezheti magát. Így hát Artmann polgárt pukkaszt, és mítoszt teremt maga 
körül. Kitalált egy nem létező szülőhelyet (St. Achatz am Walde); nincs állandó lakhe­
lye, nincs meghatározott kiadója, mint minden tisztességes költőnek, egy-példányos kéz­
iratait elajándékozza vagy szerkesztőségek íróasztalaiban felejti. Verseinek 1969-ben 
megjelent gyűjteményes kiadását barátjának, Gerhard Bisingernek nyomozói leleményes­
séggel kellett összeszednie. Meséket talál ki önmagáról, s azokat barátai, ismerősei út­
ján terjeszti.

Artmann az ötvenes években együtt indult a „bécsi csoporttal”, amelynek tagjai 
kabarét csináltak, és a „konkrét” költészettel kísérleteztek. Neve 1958-ban egy bécsi 
dialektusban írt verseskötettel (med апа schwoazzn dintn -  fekete tintával) lett ismert­
té az egész német nyelvterületen. Ebben az időszakban elbeszéléseit is gyakran írta 
nyelvjárásban. Ezeket természetesen hiába keressük a két magyar nyelvű kötetben, le- 
fordíthatatlanok. Amikor Artmannt a közönség már majdnem elkönyvelte nyelvjárási 
költőnek, Háfiz stílusában írt perzsa dalokkal lepte meg olvasóit, majd barokk alexand­
rinusok, középkori trubadúrénekek, rilkei belső tájak, különböző létező és nem létező 
nyelveken írott költemények következtek. Nem új jelenség ez az osztrák irodalom tör­
ténetében. Hugo von Hofmannsthal nemcsak ifjúkori lírájában, de egész életében vállal­
ta a hagyományokat újraélő örökös szerepét, s mivel az osztrák irodalom nem kínált 
erre elég hagyományt, hagyományként kezelte az egész világirodalmat. Idegen nyelvű 
költeményekre is volt példa az osztrák irodalom századfordulós fénykorában: a fiatal 
Rilke oroszul is megpróbált verselni, élete vége felé pedig az elégiák és szonettek be­
fejezése után franciául írta költeményeit, s ezeket publikálta két utolsó kötetében. Van 
különbség persze Rilke és Artmann kísérletei között. Rilke számára a gondolat volt
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fontosabb, úgy érezte, hogy akkori mondanivalóit csak franciául tudja kifejezni. Art- 
mann számára a nyelvi kísérlet, a tiszta hangzás a lényeg. Hogy ezekkel a kísérleteivel 
mennyire kapcsolódik századunk osztrák és újabban az egykori Monarchia területén 
kívül is egyre erősödő törekvéseihez, fölösleges magyarázni. A nyelv mint költői és 
filozófiai probléma benne van a levegőben.

Artmann alakját változtató Proteusz prózai írásaiban is. Az Oravecz Imre válogat­
ta magyar nyelvű kötet jól érzékelteti ezt a sokszínűséget. Találunk benne romantikus 
tündérmesét, egzakt, szinte törvényszéki tárgyalási jegyzőkönyvekre emlékeztető be­
számolót, kísérteties panoptikumot és még kísértetiesebb Dracula-történetet, teljesen 
reális szürrealista álmokat, detektívregénnyel ötvözött indiai expedíciót -  melynek hőse, 
mortimer grizzleywold de vere, lükanthropológus, azaz farkasemberkutató -, lírai sze­
relmi jelenetet, vaskos trágárságokat, fontoskodó és semmitmondó lábjegyzeteket, ha- 
landzsanyelven írt dialógusokat. A színhelyek: Amerika, Afrika, Skócia, Erdély, Stock­
holm, Párizs, Lisszabon, a Riviéra, egy La Manche-csatorna parti kikötővároska „kö­
zepes szintű vendéglője”. Hősei huszárok, lordok, elkényeztetett úrilányok, utcalányok 
és selyemfiúk, pincérek, tudósok, cigányok, tündérek, varázslók, boszorkányok.

Mégis van valami állandóság ebben az örökös színváltásban. Egyéni színt ad Art­
mann minden írásának a cselekményben, képben, mondatban mindig bekövetkező for­
dulat. A századvég hangulatát idéző Szerencsejáték és kacsasült című elbeszélés három 
frakkos úriembere, Ferenczi Béla, Alphonse Alphonse és Alhónsur Alphonson, éjszaka 
találkozik össze egy parkban. Mindhárman eljátszották vagyonukat, a revolver azonban, 
melytől válságuk megoldását remélik, csütörtököt mond. Elhatározzák, hogy maradék 
pénzükön kacsasültet esznek a folyón túli kiskocsmában. Elindulnak, néhány perc múl­
va azonban éppen az ellenkező irányban fekvő játékkaszinóban kötnek ki. A Dracula- 
kaland angol diákja végül is elfut vérivó szörnyeteggé változott halott kedvese elől, a 
farkasember felkutatására induló akció ott fejeződik be, amikor a híres lükanthropoló­
gus, carl julius wilhelm handendoeck professzor színre lép. A váltás gyakran egy mon­
daton belül is bekövetkezik. A tárgyias, pontos leírás hirtelen valami csodálatosba csap 
át. „Ijfú nagynéném anyaszült meztelen áll házának kertjében, s locsolótömlővel a 
tövig nyírt pázsitot locsolja; egy ó- és újvilági madarakkal teli, közepes 'méretű aviárium 
fürdik a reggeli napfényben” -  olvashatjuk a Nyílegyenes nyugati utca című írásban. 
Hasonló képszerkesztéssel találkozunk Artmann lírájában is, a reális kép hirtelen irreá­
lisba fordul: „a szélesre tárt ablak előtt tarka kakasok mezítláb / sétálnak a zöld eső­
ben” vagy „a kedvesem fánkot sütött / s én, kelet s a sarkcsillag ismerője, / az illat 
nyomán szállók egyenest, / szép tűzhely a hóban, / jelzi az utat, / madárnál biztosabb.” 
Artmann költészetének lényegi elemévé tette a csodát, a szürrealitást. Költészete még­
sem sorolható be a szürrealizmus irodalmába. Egyáltalán sehova sem sorolható. Ő H. 
C. Artmann, az állhatatos Proteusz, akit valami különös érzék, a mély emberszeretet, 
a játszani tudás megóv attól, hogy elveszítse egyéniségét.
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